Gli sdraiati, di Michele Serra

La distanza che separa oggi genitori e figli adolescenti è esplorata dallo sguardo acuto e ironico di Michele Serra: da un lato il senso di inadeguatezza, frustrazione, la fragilità e la tenerezza dei dopo-genitori (il “dopo-padre” è la definizione emblematica di quest’epoca post: post-ideologica, post-autoritaria, post-industriale, post-credibile, post-umana…); dall’altro i figli “sdraiati”, ovvero adolescenti in una condizione inedita rispetto al passato: iperconnessi e tecnologici, passivi e apatici eppure con una qualche forma di vitalità imperscrutabile. Anima le riflessioni del padre la segreta speranza che ci sia questo impeto vitale, nascosto tra le pieghe del divano, in qualche angolo del negozio di felpe, simbolico tempio dell’edonismo-egoismo contemporaneo, oppure nello scorrere lungo le vene delle loro protuberanze cibernetiche. Cosa è rimasto del genitore, non più figura di riferimento autorevole, disciplinare e simbolica? Quale messaggio educativo è in grado di trasmettere oggi nel suo schizofrenico oscillare tra necessità di guidare e invocare un ordine, una disciplina, e la sua incapacità ad essere coerente, lasciando il figlio in balia di una libertà-anarchia in un mondo foderato di cuscini?

Il libro fotografa alcuni episodi che raccontano questo complicato rapporto, come le tracce del figlio arrivato a casa, l’amica Pia, l’incontro con il tatuatore, la giornata della vendemmia nelle Langhe, il colloquio a scuola, il ritmico e crescente intercalare della richiesta, che diventa una supplica, da parte del padre di andare insieme al figlio a fare una gita sul Colle della Nasca. Da sfondo la descrizione di un progetto narrativo che raccoglie in sé le considerazioni sia personali sia generazionali del padre: un romanzo intitolato “La Grande Guerra Finale”, dove, in un futuro apocalittico, si sconteranno in campo aperto la Grande Armata dei Vecchi e quella dei Giovani.

Chi sono gli adolescenti oggi? Esseri ipertecnologici che preferiscono la televisione e il pc alla natura? Consumatori perfetti chiusi nel loro narcisismo autistico? Creature che vivono in un mondo dove "tutto rimane acceso, niente spento, tutto aperto, niente chiuso, tutto iniziato, niente concluso". Non si era mai visto niente di simile a questa generazione. Nessun moralismo in questa affermazione: non è né bene né male. E’ “solo” una mutazione, "l'evoluzione della specie”. Una trasformazione antropologica che vede questi figli passare dalla posizione eretta a quella orizzontale: sdraiati, appunto, circondati da felpe e oggetti tecnologici. Ma la giovinezza ha la sua forza vitale e alla fine deve vincere, almeno è quanto spera l’autore. I giovani devono vincere la guerra e i vecchi devono cedere il passo, non devono aver paura di lasciare loro il posto.

Ed è questo che succedere, inaspettatamente, quando finalmente e senza un perché, il figlio accetta di andare con il padre sul Monte Nasca. E mentre il genitore è in preda a mille dubbi e sensi di colpa, ecco che il figlio, all’improvviso, lo supera chiamandolo “papà” dalla cima del monte. In questo momento si coglie, con grande intensità, l’emozione del padre e il suo sollievo nell’avere finalmente la certezza che la vita andrà avanti, pur con modi e forme diverse. Ma non è forse questa la grande forza della giovinezza?